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１　はじめに―「生きづらさ」を考える
　現代社会においては、格差、貧困、フリーター、日雇い労働、リストラ、野宿者、いじめ、不登校、
ひきこもり、自殺などさまざまな社会問題が生じている。東日本大震災が発生し、われわれはさまざ
まなレベルで新たな問題に直面している。そのような状況にあって、自分たちの生活や自分たちの生
きている社会がどこに向かうのかという不安、社会全体を覆う閉塞感を常にどこかで感じざるをえな
い。「生きづらさ」は個人／社会双方の背景として存在しており、われわれはできればそのような不安
や閉塞感のないよりよい社会生活を営みたいという観点から「生きづらさ」を考える。しかし、何も
「生きづらさ」は完全に排除すればよいというものでもない。土井隆義は次のように言う。
　私は、生きづらさそのものから……解放されるべきだとは、じつは思っていない。生きづらさからの解放
が、真のユートピアへの道になるとはとうてい思えないからである。生きづらさのない人生など、まさに現
実らしからぬ現実だからである。（土井 2008: 226）
　彼が述べるように、「生きづらさ」を完全に排除するのではなく、それを抱えながらもどう生きてい
くのかを考える必要がある。そのためには、実体のない漠とした異様な「生きづらさ」が、目に見え
るような形で生じている諸問題とも、非正規労働でも野宿者でもひきこもりでもないような一見何不
自由なく過ごしている個人がそれぞれに抱える「語るに足りない問題」とも関係していることに目を
向けなければならない。われわれが「生きづらさ」にもがいている中にしか現れ出ないような、生き
生きとした「生」のリアリティとは何か 
1
。今、社会を覆っている「生きづらさ」と向き合うというこ
 1 たとえば藤村は、「生 Life」を「生命」「生活」「生涯」という３つの視点を含有するものとして捉える（藤村
2008）。
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とは、まさに現代社会を生きるすべての人々の「生き方」にかかわるものでもある。「普通に」生きて
いける社会でどう「生」と向き合うことができるかを考察することが、本稿における課題である。
　本書のテーマである「うつ病」もまた、現代が抱える社会問題のトピックとして取り上げられるこ
とが増え、「うつ」というタームも日常語として定着しつつある。一方、著者である斎藤は、精神分析
や精神病理学を専門とし、臨床においては主にひきこもり患者を治療・支援する精神科医であるかた
わら、執筆活動も精力的に行っている。タイトルにある「社会的うつ病」という言葉は、1998年に発
表された『社会的ひきこもり　終わらない思春期』から援用したものであると考えられる。その他、
『心理学化する社会』（2003）、『ひきこもりはなぜ「治る」のか？』（2007）、『思春期ポストモダン』
（2007）など数多くの著作がある。また、専門分野のみでなく、「オタク」をはじめとするサブカル
チャーにも精通している。
２　本書の構成と概要
　本書は、現代的なうつ病に対する治療として、薬物療法ではなく「人間関係」と「活動」の意義、
「人薬」の可能性について２部８章構成で論じている。第１部解説編（１～４章）では、著者が臨床医
としての立場からうつ病をめぐるさまざまな社会背景や医療状況を概観しており、第２部対応編（５
～８章）では、家族・職場を中心とした実践的な治療論が紹介されている。
2.1　「新型うつ病」の登場と「人薬」―背景としての現代社会
　第１章で、斎藤は「新型うつ病」の問題として若年化と軽症化（特に後者）を挙げている。真面目・
神経質な中高年がかかる症状は重いが完治するかつてのうつ病から、若年層にみられる症状は軽いが
治りにくいものへとシフトしたとされている。（うつ病患者の増加を含む）このような症状の変化に
は、不安の置き所が「生存の不安（生き延びることへの執着）」から「実存の不安（自分とは何者か）」
へと移行したことが大きな要因として挙げられている。そして、実存不安の解消を担っていた宗教や
思想の機能不全によって代替されるようになったのが、「心理学」（1980年代以降の「心理学（主義）
化」）である。心理学化の流行には、自分や他人（の行動）を効率よくコントロールしたいという操作
への欲望（操作主義）がかつてないほどに高まったことが要因の一つとして挙げられている。心理学
化によって「こころ」は視覚化／身体化され、操作の対象となる 
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。「マクドナルド化」に代表される環
境管理型の権力も、人々の内面に介入せず（傷つけず）行動をコントロールする点で、心理学化と非
常に相性がよいものである。しかし、斎藤は、操作主義に常に孕む「再帰性」の問題 
3
――たとえば、
人々を不快にさせないために発達した環境管理型の権力がある種の閉塞感や息苦しさを生み出す、操
作主義から脱出する手立てが操作的にしか提示しえない等の逆説が生じてしまうこと――は専門内外
を問わない問題意識として共有されるべきであるとしている。そのような状況において、斎藤は再帰
2 「『こころの闇』という紋切り型表現にも……『こころ』を空間として理解したいという欲望がかいま見えま
す。……これは心理学化にともなって、『こころ』が想像上の身体を獲得しつつある状況を指しています」（本
書 : 43）。
3 「ここで私が操作主義の悪循環として述べた事態は、社会学における『再帰性』の問題に該当します。ここで
いう『再帰性』とは、社会の現状について『心理学化』という診断を下すと……ますます社会が心理学化す
る、といった循環を意味します」（本書 : 45）。
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性の問題に対抗できる唯一の手段として精神分析を位置づけている。なぜなら、再帰性は「個人の心
理の反映として社会を考え、社会の反映として心理を考える場合」に生じるのであり、個人と個人の
関係だけを問題にする精神分析は再帰性とは無縁であるからだという。
　斉藤にとってうつ病の本質は「適応の病」であり、新自由主義的な現代社会では操作主義とコミュ
ニケーション偏重主義という倫理観への「過剰適応」である。新型うつ病に対する精神療法では、再
帰的コミュニケーションだけに依存しない「実存」をどのような形で実現していくのかという点を考
慮する必要がある。従来よりもはるかに広範になり、さまざまな病因の雑居状態となった「うつ病」
治療においては、「人間関係」や「活動」といった社会的な方法論が有効である。斎藤は、うつ病はさ
まざまな程度はあれ「デプレッション（depression）」でしかないが、そのような社会的視点に立った
治療論の重要性のためにも、「社会的うつ病」という捉え方を提唱している。
2.2　従来の治療論と新型うつに対する「人薬」という新たな視点
　第２章では、斎藤は薬物治療や認知行動療法などの一定の有効性を認めつつ、患者と「重要な他者」
（家族・恋人・親友など）との関係性にある問題に注目する。社会問題化している「うつ病」に対して
は、個人精神療法に加え集団的な予防と早期発見・治療を可能にする治療システムの構築を必要とす
る。このような「個人から環境へ」という移行は、治療上では「軽症化（サブクリニカル）」の問題と
関係している。まず、治りにくい原因の一つとしては、病気に影響する要因が多様かつ複雑化したた
めと言える。斎藤は、問題は常にそれぞれの「関係」の中にあると考え、この関係的要因を「病因論
的ドライブ」と呼ぶ。
　個人、家族、社会のそれぞれに、はっきりと指摘できるような病理がなかったとしても、それぞれの「関
係」が病理性をはらんでしまうことがある。その関係いかんでは「健常」でありえたはずの「個人」に、病
理的な状態を強いるもの。（本書 : 73）
　つまり、病因論的ドライブは関係的要因であり、たとえば、健康な個人と健康な社会にあって両者
の関係を病理性のあるものへと変容させるような要因である。彼にとって重要であるのは、「なぜ病ん
だか」を問うことではなく、「病因論的ドライブ」を防ぐことである。この視点を取ることによって、
サブクリニカルな問題における環境調整の重要さをより理解することが可能となる。
　第３章では、うつ病患者に対して、「心の強さ」を問われることがあるが、斎藤は「レジリアンス」
という概念を使ってこれを説明している。レジリアンスとは「ある程度の脅威や厳しい悪条件におい
ても、それを乗り越えていくために機能する能力、上手く適応するプロセス、あるいは帰結」と定義
される 
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。よりバランスの取れた「自分を大切にする技術」、他者に配慮しつつも自分を活かす成熟した
自己愛の獲得のためには、柔軟性、ポジティビティ、自己コントロール、客観性、目的指向性などの
要因が不可欠であるが、うつ病の再発はいったん傷ついた自己愛の修復がうまくいっていない場合に
起こるという。レジリアンスという観点から考える「対人関係」と、仕事を含むさまざまな「活動」
という二つの要因は、これまでのうつ病臨床においては敬遠または忌避されるものとして捉えられて
きた。しかし、人と人との親密な接触はそれ自体が治療（＝人薬）になりうるし、人の共同体が持つ
4 レジリアンスに影響を与える保護因子として、性格や自尊心などの個人要因、家族環境や親子関係の状態など
の家族要因、友人等の支援や学校での経験などの社会的環境要因があるとされている（本書 : 82）。
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治癒力は診断を問わない有効性を持っているというのが斉藤の主張である。
　第４章では、斎藤は、精神分析家であるコフートの自己心理学理論を援用しながら、うつ病治療に
おける対人関係の意義を検討している。「新型うつ病」の回復においては「人薬（対人刺激）」が重要
であるが、それは自己愛の脆弱さが原因であると考えられるためである。コフートは、人間の一生を
自己愛の成熟過程として捉え、その過程で重要なのは「自己―対象」（自己の一部として感じられるよ
うな対象）の関係であるとした。あらゆる対人関係は、自己愛の成長や成熟、レジリアンスの向上の
みでなく、自己愛の修復においても非常に重要な意味を持つ。斎藤は、一般的にうつ病臨床では「人
間関係」や「仕事」などは避けるべき有害なものと捉えられてきたが、うつ病の回復期においてほど
よい活動やそこでの人とのつながりなどが治療的意義を持ちうるとする。「ソーシャル・キャピタル
（社会関係資本）」の考え方を参照しつつ、これまでの精神分析や精神医学が、友人関係以上に距離の
ある対人関係の意味や社会関係資本の重要性をメンタルヘルスの問題として十分に検討してこなかっ
たことを挙げ、自己愛の獲得（＝成熟した自己）には「他者」の存在が非常に重要だと理解するため
に、自己愛をシステムとして理解することの有効性を論じている 
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。
2.3　どのようにして患者と向き合えばよいか―家族、職場を中心として
　第５章では、家族が新型うつ病患者に対応する場合の対応策がわかりやすくまとめられている。共
存と安心に基づいた家族環境の調整、「アイ・メッセージ 
6
」や「リレーショナル・メッセージ 
7
」を援用
したコミュニケーション（会話）の取り方など、具体的にうつ病患者と家族の関わり方が説明されて
いる。第６章では、うつ病治療過程における職場での適切な対応（メンタルヘルスケア）、休職・復職
の期間やタイミング、支援者支援、リワーク・プログラム等について実践的に説明され、アーレント
の「活動」を援用しながら「仕事」自体の治療的側面の可能性が論じられている。第７章では、「新型
うつ」と一見類似した症状であるが、治療法が全く異なる疾患についてまとめられている。「気分循環
症（Cyclothymia）」、「境界性人格障害」などが挙げられ、これらに関しては環境調整や「人薬」など
では対応できないとしている。また、「発達障害」（とりわけアスペルガー症候群）にも言及され、こ
れについては二次障害としてのうつなどは薬物治療が有効としつつも、「人薬」の有効性は見込めない
としている。第８章では、まず自己啓発の問題を指摘し、うつ治療の考え方は自己啓発がよしとする
効率主義的な考え方とは対極にあるものであるとする。そこで、そのようなセルフケアに人薬をどう
持ち込むかという問題に対して、グループ・カウンセリングやサークル活動、ボランティア活動など
を挙げ、音楽療法や認知運動療法の事例からうつ病治療における身体性の回復の可能性を論じている。
5 斎藤は、成熟を「社会的な存在としての自分の位置づけについての安定したイメージを獲得し、他者との出会
いによって過度に傷つけられない」ことを挙げ、その獲得過程において重要な「外傷の体験と回復」を可能と
させるのが「他者との出会い」とする（斉藤 1998: 114-5）。
6 「『私（I＝アイ）』を主語として『私が感じていること』をできるだけ冷静に伝えようとするやり方」（本書 : 
159）。
7 「相手を関係性に巻き込むような、パフォーマティブなメッセージ」。たとえば、「挨拶」「誘いかけ」「お願い
事」「相談事」など（本書 : 160）。
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3　本書の評価
3.1　関係それ自体が治療となるという対人関係観
　本書において、斎藤はうつ病を単なる個人要因から発する個人的病理ではなく、多分に社会的・文
化的な影響を受けて発する病理だとしている 
8
。もっとも特徴的であるのは、「新型うつ病」に代表され
る症状の変化（若年化、軽症化、長期化）に対し、（これまでの精神分析に対する反省も含め）従来避
けられてきた対人刺激＝「人薬」の有効性を、臨床経験をもとに説明している点にある。いわば、そ
れは精神分析の立場から社会的な視点を導入する試みである。具体的かつ理解しやすい対処法が書か
れており、うつ病患者を実際に抱える家庭や職場においては参考になる点が多い。
　筆者の個人的経験からいっても、うつ病患者と接することは医者からの禁止事項や悪化させてはい
けないという感情が先行し、かなり神経を使う。そのため、薬物治療と休養（時間の解決）に頼らざ
るえない状況にあり、家族関係としてできることは後ろに隠れやすい。むしろ、当事者を含め家族関
係は積み重なるストレスによって悪化することもありうる（尾添 2011）。そこで本書では、うつ病患
者に対する理解を仰ぐのみならず、支援者をケアする支援者支援も治療射程に捉えている。つまり、
「個人」「家族」「社会」からなるシステムから、うつ病という病理にアプローチするというのである 
9
。
斎藤の観点は、ひきこもりやうつ症状にある個人の治療は当然であるが、システムによって「関係性
の病理」の発生予防を中心とする点にある。
　本稿では「うつ病」という病理そのものの性格や変容、それに伴う具体的な実践方法や対処法の是
非や効果に関する議論については、筆者の専門外であるため避けたい。そこでここでは、「社会的うつ
病の治し方」ではなく、本書のサブタイトルにある「人間関係を見直す」という点に注目したい。な
ぜなら、社会学領域からの書評となる本稿において、「関係的要因」（本書 : 73）をめぐる問題に着目
することが重要なのは、「うつ病」それ自体や治療方法の議論ではなく、「対人関係」をどう捉えるか
という関係性のレベルにおいてこそ、精神分析と社会学の対話が可能となると考えるからである。ま
た、本書のサブタイトルで用いられている人間関係の見直しとは、うつ病臨床において「しばしば避
けるべき有害なもの」として従来の治療では用いられてこなかった対人関係そのものを治療とする試
みである（本書 : 113）。
　ひきこもりの臨床を通じて、少なくとも軽症のうつ病においては……さまざまな対人関係や社会活動が、そ
れ自体治療的であると確信するようになりました。（本書 : 114）
　ただし、本書の位置付けから、その意義はあくまでうつ病の治療に向けた関係的側面の動員であり、
日常的な対人関係観を対象とはしていない。そこで次章では、本書における斎藤の対人関係観を踏ま
8 ただし、 斎藤は個人要因に関しては次のような捉え方をしている。「気質としての『メランコリー親和型』が
失効したのは間違いないとしても、うつ病をもたらしやすい『内因性』そのものが否定されたわけではないと
私は考える。たとえば、病前性格としての『同調性』は、いまなお有効な概念だ。……うつ病の病前性格を形
成する構造そのものは、おそらく不変だ」（斎藤 2011: 70）。
9 過去に斎藤は、専門であるひきこもり治療においてひきこもりを「個人」「家族」「社会」から成る「システム
の病理」として捉える「ひきこもりシステム」を提唱していた（斉藤 1998）。
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えつつ、現在のコミュニケーション論で問われている「リスク不安」をめぐる問題を考察する。その
ことを通して、再度「人薬」という斎藤の対人関係観の問題の核心に迫りたい。
3.2　対人関係リスクを管理する
　菅野はコミュニケーション不全の問題を考える際に、「つながり依存症」と「つながり恐怖症」を挙
げ、これを対人関係における距離感覚の失調と位置づける。誰かと常に繋がっていないと不安に陥る
ことと、何かしらのトラウマで繋がりを持てなくなってしまうことは、関係の上では両極に位置する
ことであるが、距離感覚の失調としては共通している（菅野 2003: 242-3）という。これを言い換えれ
ば、後者がつながりそれ自体に対する「恐怖」であるのに対し、前者はつながりを失ってしまうかも
しれないと感じる「恐怖」であると言える。ケータイの電波が入らないことがまるで実際の友人関係
からの疎外であるように感じられ、そのことを極度に不安視する「人間関係の圏外化」（土井 2008）
も、この今あるつながりを「失ってしまうかもしれない」という不安感の表れとして考えられる。そ
うした状況では、一緒にいること（物理的なゼロ距離状態）がつながりの何よりの証明となると同時
に、人間関係のリスク管理のもっとも簡単かつ安全な方法となる。また、物理的距離ゼロ状態を常に
保ち続けるのは不可能であるので、その場合はケータイやインターネットや SNSを複数利用すること
によって埋め合わせをする。つまり、「人間関係の圏外化」は単に対人関係が対面的な関係からバー
チャルな関係へと移行したということではなく、あくまで後者が前者を補完・補強するものとして捉
えることができる。それはつまり、距離失調状態において、距離感覚を修正するものではなく、逆に
そういった精神的距離を意識せずに済むための「技法」である。筆者はこれを「ゼロ距離コミュニケー
ション」と位置付けている（尾添 2011）。
　また、通常、距離感覚が失調していなければさまざまなレベルに応じて関係を築くことができるが、
ゼロ距離の関係ではスイッチの ON／OFFのようにコミットする／しないかのどちらかによって関係
を切り分けるのである。これをここでは「1／0関係」と呼ぶことにしたい。筆者はその関係を次のよ
うに想定している。1／0関係では、対人関係が戦略的かつ合理的に絞られていくのだが、その際の基
準となるのは、自分に合うかどうかのフィーリングである。多数いる他者の中から自分の感覚を頼り
に相手を見つけ出し、その相手とだけ関係を築く。互いにそれを行うのでその範囲はかなり限定され
ることになるが、限られている分、そこに全力を注ぐこと（ゼロ距離コミュニケーション）ができる
わけである。「1」か「0」かを選別することによって、自分にとって都合が悪い（フィーリングが合わ
ない）相手をあらかじめ関係から排除させるのである。次に、自分たちの選択によって築くコミュニ
ケーション関係においては、互いの自己肯定のみを行い自己否定を一切排除する。これは対人関係に
おける「リスク管理」といえる。
　1／0関係をもとにして行われるゼロ距離コミュニケーションは、対人関係においてさまざまに生じ
るリスク（たとえば、衝突や分裂、関係破綻など）をあらかじめ管理・排除することによって、関係
の維持を目指す予防的関係性である。現代における対人関係ではこうした関係維持・調整の重要性は
ますます高まっている。そして、それを達成できるものが「良いコミュニケーション」であり、その
「良さ」の一つがリスク管理である。リスクコミュニケーションはもともと1970年代にアメリカで提唱
され（土屋 2011）、日本の文脈においては環境問題、健康・医療問題、食品衛生問題、監視の問題な
ど、ミクロ／マクロレベル双方で盛んに議論されている。現代では日常生活における「安全・安心」
「リスク管理」に対する意識はますます高まっており、東日本大震災以降、原発問題をめぐってそうし
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た議論はさらに過熱している。たとえば、山田は EAPプロバイダー 
10
に対する調査を通して、職場で
のメンタル不全が企業にとっての「リスク」となることを論じている（山田 2011）。今やうつ病はそ
の「リスク」の代表である。一方で、日常生活の人間関係においても関係を「維持・調整」すること
への関心は非常に大きい 
11
。
４　対人関係から「生きづらさ」を考える
　本書の冒頭で斎藤は、うつ病の問題を単なる個人病理ではなく「生き方」の問題へと帰結すること
を指摘している。
　うつ病になったことをきっかけとして、仕事も辞め、友人知人との関係も断ち切って……ひきこもり状態
が何か月にもわたって長期化することは、ほとんどの場合有害です。それは、うつ病からの回復を遅らせる
のみならず、社会参加の機会を逸してしまうという意味において、非常に困難な「生き方」の問題になって
しまうのです。（本書 : 15）
　斎藤の「人薬」という対人関係それ自体の持つ治療側面は、リスク不安に駆られ、対人関係におけ
るリスクを管理するという現代の対人関係観におけるものとは異なるコミュニケーションの「価値」
を提示している。斎藤自身は、そもそも「本当の意味での重要な他者との出会いは、どこか必然的に
外傷性を帯びてしまう」（斎藤 1998）と述べているように、他者と関係を結ぶ際の「リスク」は前提
には入れている。むしろ、彼の対人関係観は、そのようなリスクを引き受けつつも、他者とともに生
きることの積極的な意味を見出そうとするものだ。同時にそれは、「リスク」を排除することによって
築かれる「安全」な関係では決して得られないものである。
　一方で、コミュニケーション論領域においては、これまでのより「良さ」を求めたコミュニケーショ
ンや対人関係を目指すことそのものへの反省が行われはじめている。たとえば、井上俊は作家である
佐野洋子と彼女の母親との関係性を事例として（佐野 2008）、ディスコミュニケーションがコミュニ
ケーションの質を深めることを主張している（井上 2009）。
　佐野の体験は、理性的で論理的な対話の理想から大きくはずれているとともに、当事者間のコミュニケー
ションの歴史ということをも考えさせる。佐野と母親とのあいだには、長い相互関係の歴史があり、コミュ
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
ニケーション（あるいはディスコミュニケーション）の歴史がある
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
。……私たちの平凡なコミュニケーショ
ンにおいても…つねに家族、友人、恋人、知人、同僚、師弟などとしてのつきあいや関係の歴史が、対話の
たびにその場にもちこまれ、それが相互のコミュニケーションのあり方にさまざまの曲折をもたらすのだが、
そういうささいな歴史の、決してささやかではない影響を適切に評価し、分析できるようなコミュニケーショ
ン論は意外に少ないのである。（井上 2009: 101-2、傍点引用者）
10 Employee Assistance Programs（従業員支援プログラム）を商品として提供する民間会社（山田 2011）。
11 山田はイルーズをひいて、「経済的関係がますますエモーショナルなものとなる一方で、親密な関係性が売買
契約や交換、公正といった経済的政治的モデルによって規定されるようになる。『非感情的な公的領域／感情
に満たされる私的領域』という従来の『公／私』の分割軸はその有効性が揺らいでいる」と述べる（山田 2011: 
214）。
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　幼少時から母親の愛情を受けられず、両者の関係は一貫して断絶していた。その後、晩年に母親が
痴呆にかかったことで、両者の間に次第に変化が生じていくという内容である。これは人と人との関
係それ自体が、関係の中にいる人々に問題を抱えさせる――あえて言えば「人毒」となる――可能性
＝「リスク」を有することを示している。同時に、「問題」を抱えた関係性が人びとの固有の歴史の中
で変容していくプロセスを持ちうるという点も重要である。なぜなら、関係性を病理状態にあると判
断することによって、さまざまに存在しているはずの関係性をあまりに一般化あるいは固定された関
係として想定してしまう危険性があるからだ。そのような視点に立つと、病理的な関係自体をどう捉
え直すかという問題が生じてくる。斎藤は、ひきこもりもうつ病も「関係性の病」として捉えている
が、関係性の病理を治療対象として扱えば、患者は無限に生産される。
　そこで筆者は、上述したコミュニケーション論の反省的視点を共有しつつ、関係性の歪みまたは関
係性の病がどのように積極的な価値を持ちうるかという視点の転換にかかわる問題を考えたい。リス
ク不安を極力排除しようとする心性に支えられている1／0関係をもとにしたゼロ距離コミュニケーショ
ンとは違い、リスクをあえて前提とする点において斎藤と筆者の対人関係観は共通しているといえる。
斎藤が本書で抱える問題は、病因論的ドライブを引き起こす条件や状況をあらかじめ決定できないよ
うに、対人関係が人薬となるかどうかに関しても同様のことが言えてしまえることである。しかし、
この問題にこそ、筆者が「生」の問題にアプローチする際の重要な点を示している。
　本稿では、漠然とした得体の知れない「生きづらさ」の中で、「リスク不安」という対人関係観を挙
げた。生きづらさを解消するためには、生きづらさそのものを排除することが何よりも「安心」をも
たらすとされている。同様に人間関係においてもリスク不安に煽られる結果、リスクを避けた無難な
ものを目指すようになる。ゼロ距離コミュニケーションはその表れと言える。そのような観点から、
生きづらさそれ自体が駆逐されつづけた先には、われわれが社会や人間関係の中でまさに生きている
という「リアリティ」は存在しないだろう。その際、斎藤による、人間関係自体が「人薬」となると
いった対人関係観は、われわれの「生」の問題を考察するにあたって非常に重要な観点となる。同時
に、筆者は斎藤が示した「人薬」という対人関係の捉え方が、リスクが「人毒」――たとえば、「病因
論的ドライブ」を引き起こすような関係性――として現れ出ることを示しているという意味でも重要
だと考える。なぜなら、「生」の問題は、そこにも確かに存在しているからである。人間関係という毒
に冒され、人間関係という薬で癒される。そのような絶え間ない往還を考慮して初めて「生きづらさ」
の問題が見えてくる。そしてそれはまた、「人薬」と「人毒」の前提となる「リスク」自体を、コミュ
ニケーション領域においてどう捉え直すかといった問題へ展開することに繋がる。本稿は現代の対人
関係観の問題を考えていくための予備的考察である。
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